☆、小绒毛
负司一般都比较给自己麾下的后勤一把手面子。其他员工对负司说话时，它经常装没听见——很多时候也是真没在听——后勤一把手说话时，负司好歹会给点有意义的反馈。
古任点头了的事情，负司一般都不会拒绝，所以在古任同意了与奶猫签约后，蹲在签约桌上的奶猫面前就出现了一张合同。
负责奶猫签约——或者不签约就扔它出去——事宜的后勤员工苗简看到合同出现，笑了起来：“好了，小猫，请把合同内容看完，然后如果同意，就请在最末尾签上你的名字。盖爪印也行。”
旁边比猫后被捕入负司、但和猫几乎同时拿到合同的预备役侯卞伸头想看猫面前的合同，负责接待侯卞的后勤杨毅懒洋洋地说：“制式合同，内容完全一样。原始版是负司语，实际签约时会根据不同签约者的母语配上不同文字的翻译版本。”
杨毅：“你们签负司语版或者翻译版都可以，效力没区别。签约完毕后你们会自动学会负司语，以方便母语不同的员工相互交流，也方便去不同情绪场做任务。”
杨毅：“不管你们现在信不信，反正签约这一块肯定不会做任何手脚。合同上没有任何语言陷阱、文字游戏。高死亡率、高痛苦率就是这么明明白白地写出来了。愿意，就签；不愿意，现在便可以离开。”
侯卞此刻关心的重点却不在合同本身上，他当前最好奇的是：“我能不能对照着我的翻译版本看看猫语版？我还没见过猫语写下来是什么样子的，满篇的‘喵’吗？”
杨毅一脸看傻子的表情：“你有没有一点基础的语言常识？‘喵’作为声音时可以通过不同的音调、长短表达不同的含义，但把这个字重复地落在纸上能怎么区分含义？如果表达不出丰富且精准的含义，怎么可能拿来写合同？”
侯卞：“所以说我到底能不能看？制式合同不存在保护隐私的顾虑吧？大不了我不看它签名。话说它肯定是按爪印而不是签字吧？”
杨毅：“我们把入负司时间恰好撞到一起的预备役放在同一个屋子里进行签约，当然就没考虑合同方面的隐私问题。你可以随意走动，没人把你栓在椅子上。”
侯卞：“我这不是看你们把签约座位摆这么开，